Paul, 28 tuổi, đọc khoảng 5-6 cuốn tiểu thuyết lãng mạn mỗi tháng, chủ yếu trên Kindle. Sở thích của anh trải từ những câu chuyện lấy bối cảnh thời Nhiếp chính Anh đến các tác phẩm pha yếu tố kỳ ảo, kinh dị. Anh bắt đầu với Bridgerton , đặc biệt đồng cảm với Simon, nhân vật gặp trở ngại về khả năng nói.

Paul hiếm khi chia sẻ sở thích này với những người xung quanh. Khi tìm kiếm sách trên Reddit, anh từng bắt gặp những bình luận đồng nhất tiểu thuyết lãng mạn dành cho nam giới với sách có nội dung người lớn.

Phản ứng này phần nào cho thấy vị trí còn khá mờ nhạt của độc giả nam trong thị trường tiểu thuyết lãng mạn. Theo một giám đốc biên tập tại nhà xuất bản Mills & Boon, nam giới chỉ chiếm khoảng 4% doanh số của nhà xuất bản. Tại Hiệp hội Các nhà văn Tiểu thuyết Lãng mạn Anh, tỷ lệ thành viên nam chưa đến 2%. Ngoài ra, dữ liệu về nhóm độc giả này vẫn còn hạn chế..

Một cách khác để nhìn về tình yêu

Với Paul, tiểu thuyết lãng mạn đến sau những trải nghiệm từ các trò chơi nhập vai thời thiếu niên. Anh thường xây dựng những nhân vật nam hiếu chiến, nhưng dần nhận ra cách tiếp cận ngoại giao hiệu quả hơn. Ngoài đời, Paul lại sợ xung đột và thường tránh tranh cãi.

Năm 2015, anh tìm đọc phiên bản đảo ngược giới tính của Twilight sau khi biết Stephenie Meyer phát hành cuốn sách. Paul đặc biệt nhớ cảnh Edythe, nữ ma cà rồng, nói rằng cô đã mệt mỏi vì phải cố tránh xa nhân vật nam. “Được một người khao khát đến mức ấy cũng là một dạng tưởng tượng rất hấp dẫn”, anh nói.

Từ đó, Paul tìm đến dòng tiểu thuyết lãng mạn dành cho nam giới. Trong những câu chuyện này, nhân vật nam thường là người bình thường, còn nhân vật nữ có năng lực hoặc vị thế vượt trội. Sự đảo ngược ấy khiến Paul nhận ra một kiểu tương tác khác trong tình yêu.

“Trong những câu chuyện dành cho phụ nữ, người đàn ông thường là phía chủ động. Ở đây, mọi thứ ngược lại. Điều đó khiến tôi nhận ra mình có thể chấp nhận bản thân hơn khi nhìn thấy một kiểu quan hệ như vậy”, anh cho biết.

Andrew, 31 tuổi, bắt đầu tìm đọc tiểu thuyết lãng mạn sau khi nhận ra phần lớn sách khoa học viễn tưởng và kỳ ảo anh đọc đều do đàn ông viết, xoay quanh nhân vật nam. Trong một lần đến hiệu sách, anh chọn Fourth Wing (Đôi cánh thứ tư) của Rebecca Yarros, khi chưa biết đến dòng tiểu thuyết lãng mạn pha kỳ ảo.

“Thật mới mẻ khi được nhìn thế giới từ góc nhìn của một nhân vật nữ. Tôi cũng chưa từng đọc một cuốn sách kỳ ảo nào dành nhiều dung lượng đến vậy cho tình yêu và tình dục”, anh nói.

Andrew tiếp tục tìm đọc dòng sách này, nhưng cho rằng những cảnh tình dục đôi khi được lý tưởng hóa quá mức, tạo ra hình dung khác với trải nghiệm thực tế. Anh thường đọc trên điện thoại hoặc Kindle để giữ sự riêng tư.

Ali (54 tuổi), biết đến tiểu thuyết lãng mạn từ thời thiếu niên và sau này tìm đọc nhiều tác giả, từ Jane Austen đến các cây bút đương đại. Anh cho rằng những mô-típ quen thuộc vừa là điểm yếu vừa là lợi thế của thể loại, khi được viết tốt, chúng vẫn có thể tạo ra những câu chuyện hấp dẫn với một kết thúc có hậu.

Sau khi học viết sáng tạo, Ali trở thành người duy nhất viết tiểu thuyết lãng mạn trong hai nhóm sáng tác mà anh tham gia. Anh hoàn thành bộ ba tiểu thuyết lãng mạn lịch sử lấy bối cảnh khu Mayfair cuối thời Victoria. Cuốn đầu tiên được xuất bản dưới bút danh Ali Murphy, một cái tên trung tính về giới để tránh định kiến của độc giả khi biết tác giả là đàn ông.

Phía sau những độc giả nam

Tiểu thuyết lãng mạn dành cho nam giới chủ yếu phát triển qua hình thức tự xuất bản và phát hành kỹ thuật số. Cộng đồng độc giả của dòng sách này có hơn 10.000 lượt truy cập mỗi tuần trên Reddit, cùng một nhóm Discord để trao đổi về sách.

Dòng sách này chưa có một định nghĩa cố định, nhưng thường đặt một người đàn ông bình thường vào vị trí trung tâm, trong khi nữ chính sở hữu năng lực hoặc vị thế vượt trội. Cách xây dựng này đảo ngược mô-típ quen thuộc của tiểu thuyết lãng mạn, đồng thời đưa xung đột ra bên ngoài mối quan hệ, như chiến tranh hay kẻ thù chung, thay vì tập trung vào ghen tuông và hiểu lầm.

Jonny Rogers (33 tuổi), là một trong những độc giả tích cực của dòng sách này. Trong số 90 cuốn anh đọc năm nay, khoảng 2/3 là tiểu thuyết lãng mạn, phần lớn thuộc dòng dành cho nam giới.

Jonny bắt đầu yêu thích những câu chuyện tình từ khi xem Titanic năm 11 tuổi. Sau đó, anh tìm thấy sự đồng cảm với nhân vật chính trong The Rosie Project (Dự án Rosie) , cuốn tiểu thuyết kể về một người đàn ông vụng về trong hành trình tìm kiếm tình yêu.

Điều giữ Jonny ở lại với thể loại này là mối quan hệ giữa các nhân vật, hơn là những trận chiến hay yếu tố kỳ ảo. Anh thích dõi theo quá trình hai người đến với nhau và sau đó bắt đầu tự viết tiểu thuyết lãng mạn.

Với sự khuyến khích của bạn gái, Jonny phát triển một ý tưởng ngắn thành Daniel’s Dilemma (Tình thế khó xử của Daniel) , kể về một chàng trai phải lòng mẹ của người bạn thân. Cuốn sách được cộng đồng độc giả nam đón nhận. Anh dùng bút danh vì không muốn người thân biết mình là tác giả của những cảnh có nội dung tình dục trong sách.

DH Willison (58 tuổi), lại nhìn thấy một dạng định kiến khác ngay trong giới viết sách. Tác giả loạt Tales of Arvia (Những câu chuyện ở Arvia) , lấy bối cảnh kỳ ảo và xoay quanh những cặp đôi khác thường, từng gặp phản ứng từ những người cùng viết vì cho rằng tiểu thuyết lãng mạn phải tuân theo những vai trò giới quen thuộc.

Theo Willison, cách sáng tác và tiếp thị hiện nay tạo thành một vòng lặp, sách được viết với hình dung độc giả là phụ nữ, sau đó tiếp tục được quảng bá như sản phẩm dành cho phụ nữ. Điều này càng củng cố suy nghĩ rằng đàn ông không phải độc giả của tiểu thuyết lãng mạn.

Mike Gayle (55 tuổi), tiếp cận tình yêu từ một góc khác. Sau nhiều năm viết về các mối quan hệ, ông ngày càng quan tâm đến điều xảy ra sau khi hai nhân vật trở thành một đôi. Với Gayle, câu chuyện tình yêu không dừng ở “kết thúc có hậu”, mà còn nằm ở cách hai người ở lại và cùng duy trì mối quan hệ. Tiểu thuyết Not Quite Myself (Không còn là chính mình), dự kiến xuất bản năm 2027, được ông đồng sáng tác với vợ và kể về một cặp vợ chồng hoán đổi cơ thể sau khi con trai út vào đại học.

Bobby Palmer cũng chọn một cách kể khác trong Main Characters (Nhân vật chính) . Câu chuyện được nhìn từ những người xung quanh một cặp đôi, thay vì từ chính hai nhân vật, nhằm giữ lại một phần riêng tư cho mối quan hệ. Tuy nhiên, sau khi sách được tiếp thị tại Anh như một tiểu thuyết lãng mạn với bìa màu hồng, Palmer nhận thấy số độc giả nam liên hệ với mình giảm xuống.

Với Jonny, việc đọc tiểu thuyết lãng mạn không bắt nguồn từ một khoảng trống trong cuộc sống. Anh cho rằng chính một cuộc đời đầy tình yêu đã khiến mình bị cuốn hút bởi những câu chuyện ấy.